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b kleine Hiitte, Miet-

wohnung oder Villa: Ein

Haus ist von jeher nicht

nur Schutzraum, sondern

auch Schauplatz familii-
rer Dramen und Erfolge sowie Austra-
gungsort  gesellschaftlicher und politi-
scher Umbriiche. Nicht von ungefihr
waren die Dicher, unter denen Menschen
wohnen, schon immer Gegenstand der
Literatur —von Thomas Manns ,,Budden-
brooks*, iiber Theodor Fontanes ,Frau
Jenny Treibel“ bis hin zu Goethes ,, Wahl-
verwandtschaften®.

Diese Bedeutungsfiille machen sich
auch zeitgenéssische Erzihler und Erzih-
lerinnen zunutze und entwickeln anhand
von Fragen rund ums Bauen und Woh-
nen Geschichten. In den vergangenen
Jahren sind viele Romane erschienen, in
denen Wohngebiude eine besonders tra-
gende Rolle spielen.

In einigen dienen Hiuser nicht nur als
Kulissen der Handlung, sondern motivie-
ren selbst die Geschichte, werden gar
zum Hauptakteur. Mal stehen sie symbo-
lisch fiir Macht und Status ihrer Besitzer,
mal sind sie Ort der Erinnerung, an dem
sich die Historie eine ganzen Familie ent-
faltet. Manchmal fillt beides zusammen.
In jiingster Zeit erzihlen immer mehr
Autoren zudem von iiberhitzten Woh-

irkten, auf denen Bewol das
Zuhause verlieren und aus ihrem Viertel
verdringt werden.

Ein Streifzug durch Texte, die aus Hiu-
sern Literatur machen.

Hiuser machen Leute

Kein anderes Haus steht so fiir Status
und Erfolg wie die Villa. Wobei schiere
Grofie und ein millionenhoher Kaufpreis
allein nicht reichen, um hierzulande im
Kreis einer bestimmten kulturellen Sze-
ne zu reiissieren. Anders, wenn der Ent-
waurf originir ist, als Beitrag zur Baukul-
tur gilt, oder gar von einem stammt, der
Architekturgeschichte geschrieben hat.
Dann wird eine solche Villa fiir die Eig-
ner zum grofien kulturellen Kapital.

Darauf setzt Hanif Amid, ein so windi-
ger wie skrupelloser Schonheitschirurg aus
Das weifie Haus* von Wolfgang Mueller.
Es ist das Etikett fiir jenen real en-
den Haustyp, der Grofie durch ) i
mus zeigen soll, und reines Understate-
ment. Genau das Richtige also fiir einen
wie Amid, der in die gehobenen Kreise
vordringen will. Er hat eine Praxis am
Gendarmenmarkt und ein Haus in Lebus,
ciner Kleinstadt in Brandenburg. Nicht
zuletzt in dieser Umgebung erregt die
zweigeschossige Villa in weifs geschlack-
tem Beton mit Glas und Stahlrahmen in
lackiertem  Schwarz ~ Aufmerksamkeit.
,Wie ein so schnorkelloser Bau die triste
Landschaft verzaubern konnte. (...) Ein
solches Haus strahlte eine Internationalitit
aus, wie sie hier am Grenzfluss zu Polen,
vollig ungewshnlich war.“

Diese Villa ist die perfekte Kandidatin
fiir ein Buch iiber neue Architektenhiu-
ser, an dem Publizistin Elisabeth Winter-
scheidt arbeitet. Sie kommt Amid wie
gerufen. Denn das beeindruckendste
Haus niitzt nichts, wenn niemand es zur
Kenntnis nimmt. Neben Architektur-
preisen adeln Bildbinde und Hauspor-
triits in Print und Online solche Projekte.
Die Wirkung auf das Selbstbild und
-wertgefiihl von Planern wie Bauherren
ist nicht zu unterschiitzen.

Winterscheidt urteilt, bevor sie Amid
verfillt und die arg irrwitzige Handlung
Fahrt aufnimmt, iiber die Mehrzahl der
Bauherren, ob Unternehmer oder Kreati-
ve: ,Alle schienen von der Angst durch-
trinkt, sie konnten sich mit dem Vorha-
ben blamieren. Etwas zu besitzen, das
schlechten Geschmack bewies.“

Immerhin gegen diese Gefahr ist
Hannah Lekebusch in Andreas Schifers
Roman ,Das Gartenzimmer* gefeit. Thr
Mann und sie kaufen mit der Villa Rosen
ein ,Denkmalgeschiitztes Kleinod der
Vormoderne. 280 Quadratmeter, 8 Zim-
mer. Baujahr 1900%. So preist eine
Annonce spiter die besondere, in Berlin-
Grunewald gelegene Immobilie an. Sie ist
das spit entdeckte Erstlingswerk Max
‘Tauberts, eines international gefeierten

NININIOHL I NIHJ:

Das Haus als

Protagonist

Mehr als blofie Kulisse: In einigen Romanen
erzdhlen Hiuser selbst Geschichten — von
Architektur und Familie, Erinnern und Vergessen,
Status und Verdringung. Ein Streifzug.

Von Judith Lembke, Birgit Ochs
und Anne-Christin Sievers

Architekten, der unverkennbar Ziige von
Mies van der Rohe triigt.

Hannah und Frieder haben mit dem
Kauf eines Hauses, dem ein Platz in der
Architekturgeschichte  gebiihrt, alles
richtig gemacht. So scheint es. Mit Verve
stiirzt vor allem sie sich in die Sanierung
der Villa. Begeistert sich fiir gestalteri-
sche Details wie fiir die Aussicht, mit die-
sem Haus das Werkverzeichnis Tauberts
7u vervollstindigen — und die Augen der
internationalen, interessierten Offent-
lichkeit auf ihr Zuhause zu richten. Han-
nah verschreibt sich zunehmend dieser
Mission. Dabei spielt auch hier ein Jour-
nalist eine mafigebliche Rolle. Die Worte
des Architekturkritikers Julius Sander —
,Das ist ein guter Ort“ - sind fiir Hannah
wie ein Giitesiegel. Die Sache wird ihr
freilich iiber den Kopf wachsen. Die
anfingliche Begeisterung sich in zwang-

hafte Ergebenheit verwandeln.
I

Die freilich haben die Bewohner ihm
erst eingeridumt, vor allem Hannah. Fiir
sie gilt, was Elisabeth Winterscheidt in
Das weifie Haus* sagt: , Diese wohlha-
benden Menschen (...) sehnten sich nach
etwas, das sie in ihrem Innern wiederbe-
leben sollte. Hiuser machen Leute.

Verdringt aus dem Kiez

Das Gegenteil davon gilt ebenso. Wie
und vor allem auch wo man wohnt, sagt
viel iiber die Zugehorigkeit zu einem
bestimmten Milieu aus. Aber was pas-
siert, wenn man sich die Innenstadt nicht
mehr leisten kann und an den Rand
gedringt wird?

Falls es noch Beweise fiir die stindige
Behauptung brauchte, dass Wohnen die
soziale Frage unserer Zeit ist, dann hat
sie die Literatur in den zuriickliegenden
Jahren geliefert. Es sind so viele Romane

f hi

Schifer verwebt die E;
schichte der Villa und das Schicksal ihrer
ersten Eigentiimer, des jiidischen Philo-
sophieprofessors Adam Rosen und seiner
Frau Elsa, mit der Sanierungsphase und
Inbesitznahme der neuen Hausherren.
Das Haus, Hauptschauplatz des Buchs,
ist nicht nur Kulisse fiir Leid und Griuel
der NS-Zeit sowie prestigetrichtiges
Zuhause der Lekebuschs, es entfaltet
zudem eine unheimliche Macht.

zur Wi age , dass
man  Gentrifizierungsliteratur fast ein
cigenes Genre nennen kann.

Auch die Zuspitzung des Hiuser-
kampfes sich aus den Romanen
ablesen, die selbstverstindlich alle in
Berlin spielen. Im ersten Buch aus dieser
Reihe, Jan Peter Bremers ,Der amerika-
nische Investor von 2011, wurde zwar
das Mietshaus des Protagonisten luxussa-
niert. Bleiben konnte er immerhin.

In den neuen Romanen ist der Verlust
real. Jan Brandt bekommt in seinem
autobiographischen Doppelroman ,Ein
Haus auf dem Land/Eine Wohnung in
der Stadt“ eine Eigenbedarfskiindigung.
Das schiibige Mietshaus des Bauarbeiters
Olli in Eva Ladipos ,Riuber” soll einer
Luxusimmobilie weichen. Und Schrift-
stellerin Resi in Anke Stellings ,Schif-
chen im Trockenen® wird Opfer der
Rache eines enttiuschten Freundes, der
als Hauptmicter die sagenhaft giinstige
Wohnung in Prenzlauer Berg kiindigt, in
der Resi mit Mann und vier Kindern zur
Untermiete lebt.

Dabei hat die Aufsteigerin Resi nicht
nur mit dem Verlust ihrer Wohnung zu
kimpfen, sondern vor allem mit der Wut
auf ihre ehemaligen Freunde: Schwaben
wie sie, haben sich die Wohlstandsbiir-
gerkinder in vanilleeisfarbenem Eigen-
tum eingerichtet, natiirlich in Form einer
Baugruppe, wihrend Resi ihr Biiro in der
Speisekammer hat. Die Baugruppe K23
ist wie eine Burg mit bodentiefen Fens-
tern; Abschottung garantieren nicht
Zugbriicke und Wassergraben, sondern
der hohe Quadratmeterpreis.

In Stellings Roman definiert sich die
Zugehorigkeit zu einem Milieu nicht nur
iibers Eigentum, sondern auch iiber den
Fubodenbelag: In Resis Stuttgarter
Elternhaus lag in der Kiiche PVC mit
grauem Schlierenmuster, bei ihren grofi-
biirgerlichen Freunden hingegen sind es
Terrakottafliesen. Am Ende muss Resi
weichen, nach Ahrensfelde, denn ,es gibt
kein Recht auf eine Wohnung in der
Innenstadt*.

Dass die Hélle aufierhalb des Berliner
S-Bahn-Rings beginnt, darin sind sich
alle Gentrifizierungsautoren einig. Bei
Stelling liegt sie in Ahrensfelde, Bau-
arbeiter Olli droht das prollige Hellers-
dorf und Schriftsteller Jan Brandt das
grofibiirgerliche Schmargendorf. Auch
wo die Autoren den Himmel verorten, ist
klar: im Berlin der Neunziger- und Nul-
lerjahre, als sich Arbeiterfamilien wie
Ollis noch das Leben in Prenzlauer Berg
leisten konnten und die Kreuzberger
100-Quadratmeter-Wohnung von Jan
Brandt nur 750 Euro warm kostete.

Die Zeit iiberdauert hat der Anspruch.
Wenn schon nicht die gekiindigte Woh-
nung, dann wiirde Brandt doch gerne
dieselbe Fliche behalten, fiir sich und
seine Sachen. Dafiir nimmt er den Leser
mit auf Wohnungssuche. Mit der Akribie
eines Mieterrechtsanwalts dokumentiert
er die Hirten des Berliner Immobilien-
marktes von Maklerprosa bis Mietmin-
derungsschreiben— mitunter etwas lang-
atmig.

Sein Resiimee ,,Immobilien holen das
Schlechteste aus dem Menschen heraus*
lisst sich auch auf Ladipos Buch ,Riu-
ber* iibertragen, in dem sich ein linker
Politiker in einen Investor verwandelt.
Gliicklicherweise springt Bauarbeiter
Olli beim Kampf um seine Wohnung
eine Journalistin zur Seite, die auch bes-
tens in Stellings Baugruppe passen wiir-
de, in diesem Fall aber zu den Guten
gehort. Das zeigt: Wo die Demarkations-
linien im Hiuserkampf verlaufen, ist vor
allem eine Frage des Standpunkts.

Ort der Familiengeschichte

Durch den Verlust der Wohnung gerit
etwas ins Wanken, fiihrt vor Augen ,wie
brichig das Leben ist“, schreibt Jan
Brandt. Denn das gemeinsame Zuhause
ist der Ort, an dem sich die Familienge-
schichte ereignet. Sie schreibt sich in die
Mauern ein. Als historisches Beispiel par
excellence gelten die ,Buddenbrooks* von
Thomas Mann. Steht das Giebelhaus in
der Liibecker Mengstrafie zunichst fiir
den Aufstieg der biirgerlichen Kaufleute
und verkérpert es die Einheit von Fami-
lie und Firma im 19. Jahrhundert, so

besiegeln sein Verkauf und Verlust am
Ende die Auflsung dieser Finheit, den
Verfall der Familie und ihr Entgleiten ins
Kiinstlerische.

Doch auch in zeitgenossischen Texten
setzen sich Autoren mit dem Haus als
Ort der Familiengeschichte und des
Erinnerns auseinander. In Katharina
Hagenas  Bestsellerroman ,Der
Geschmack von Apfelkernen® erbt Ich-
Erzihlerin Iris, eine junge Bibliotheka-
rin, das Haus ihrer verstorbenen Grofi-
mutter Bertha. Wihrend sie durch leere
Riume wandelt, Omas alte Kleider aus
Schrinken holt, in Fotoalben blittert,
lisst das Haus vergessene und verdringte
Erinnerungen aufsteigen: an die som-
merliche Leichtigkeit ihrer Kindheit,
aber auch an unaufgeklirte Familienge-
heimnisse wie die Rolle des Grofivaters
im Dritten Reich und ihre Cousine Rose-
marie, die vom Dach des Gewichshauses
in den Tod stiirzte. Dabei sind es die
sinnlichen Eindriicke des Hauses, wie es
duftet (,nach Apfeln und kalten Stei-
nen®), klingt, sich anfiihlt, die Verschiit-
tetes zutage treten lassen. So wird das
Haus als Ort des Erinnerns sinnlich
erfahrbar, und es gelingt Hagena, eine
Stimmung einzufangen, die beim Leser
vergessene Geriiche und Gefiihle ins
Gedichtnis zuriickholt.

Eher  traumatisch  stellt sich  die
Geschichte einer Kindheit in den Siebzi-
gerjahren dar, die Andreas Maier im
Roman ,,Das Haus* erzihlt, dem zweiten
Teil seiner autobiographischen Familien-
saga ,Ortsumgehung® aus der Wetterau.
Wihrend die ersten drei Lebensjahre sei-
nes Alter Egos Andreas geprigt sind von
ausgedehnten Spaziergingen mit seiner
Urgrofimutter, cin ziel-, zwang- und zeit-
loses Umherstreifen, von Momenten ein-
fachen Gliicks, markiert der Einzug in das
wuchtige, neue Haus der Familie das Ende
der unbeschwerten Kindheit: ,,Seitdem wir
in dem neuen Haus wohnten, idnderten
sich die Gespriiche iiber mich.“ Von da an
wird der introvertierte, wortkarge Junge
zum ,Problemandreas®, der sich erfolg-
reich weigert, den Kindergarten zu besu-
chen. Er bleibt im Haus, das Schutz vor der
bedrohlichen Aufienwelt bietet, und den-
noch kein Zuhause ist, in dem er sich
geborgen und verstanden fiihlt. Das
Gebiiude bleibt kalt und abweisend.

Bis die Finschulung dem Riickzug ein
unerbittliches Ende setzt, erkundet
Andreas neugierig und minutiés die
Riume. Am gliicklichsten ist er, wenn er
sich in die Tiefen des dunklen Kellers
zuriickziehen kann, fasziniert vom
Heizraum mit den bunten Schaltern,
Lampen und Anzeigen, die auf ihn fast
magisch wirken. Die Sehnsucht danach,
von ,Draufien® wieder nach ,Drinnen®
(so heiflen auch die beiden Teile des
Romans) zuriickzukehren, bleibt.

Einen kithlen Hauch verstrémt auch
,Die Villa“ in Hans Joachim Schidlichs
Roman, der die Zeit vom Ende der Wei-
marer Republik bis zu den Anfingen der
DDR umspannt. In dem 1890 errichteten
Griinderzeitbau im vogtlindischen Rei-
chenbach verbringt die zu Wohlstand
gekommene Familie Kramer ihre besten
Jahre - bis der Vater, ein iiberzeugter Nazi,
am Herzinfarke stirbt, der Krieg die lindli-
che Idylle zerstort und die Villa nach dem
Einmarsch von Amerikanern und Russen
abgerissen wird.

Schiidlich berichtet in niichtern-proto-
kollarischem Ton von Schrecken der
Kriegszeit wie vom Leben der Familie, das
ebenso stumm und starr bleibt wie das
Gebiude. Sentimentale Gefiihle bringen
weder der Autor noch seine Figuren dem
Haus entgegen. Schidlichs Buch beginnt
mit einer registerhaften Beschreibung der
Villa und listet am Ende alle Gebiudeteile
auf, die nach ihrem Abriss laut Denkmal-
schutz herauszubrechen sind. Es bleiben
"Teile, die kein Ganzes mehr ergeben.




